A William no le interesa la alfombra roja ni las portadas de las revistas.
Él prefiere el ensayo, el riesgo, el personaje que incomoda, el papel que nadie quiere interpretar.
Por eso ha sido villano, héroe, santo y pecador. A veces en la misma película. Porque usa el arte para entender a los demás.
Leyendo a Dafoe he recordado al Principito.
Cada ser humano habita su pequeño planeta. A veces con un volcán. A veces con una rosa.
La mayoría vive ahí, solo, mirando el horizonte sin saber qué hay más allá.
Pero el actor recibe el regalo de visitar otros planetas.
Visita al rey sin súbditos, al farolero que enciende su lámpara cada minuto, al geógrafo que nunca viaja.
Y puede entender por qué el rey manda solo para no sentirse vacío, o por qué el farolero obedece una regla absurda pero lo hace con dignidad.
Los planetas tienen atardeceres. Flores únicas. Volcanes que se encienden y se apagan.
Y la empatía es atreverse a visitar el planeta de otro y quedarse un rato a ver su atardecer.
Sin juzgar por qué su sol se pone de otro color. Sin decirle «tu rosa es igual a todas las rosas». Simplemente, estando ahí.
Dafoe se distancia de lo visible, de lo superficial, de lo que no alimenta el alma.
Porque sabe que lo que importa es el tiempo que dedicas a tu rosa, o al personaje que interpretas.
Visita la rareza del villano, la rareza del héroe tímido, la rareza de la madre que lo perdió todo.
Y al volver a su propio planeta, a sí mismo, ya no es el mismo.
Todos somos pequeños príncipes. Y todos necesitamos, de vez en cuando,
que alguien se tome el trabajo de visitarnos sin prisa, con el corazón abierto, dispuesto a escuchar nuestra historia.
Willem Dafoe ha visitado tantos planetas que ya no le interesa el falso brillo.
Sólo le importa la próxima rosa a la que regar, la próxima empatía que sembrar, el próximo ser humano al que entender.
Y eso es más bonito que cualquier estrella lejana.
Antes de ser ese actor que se transforma en cada personaje. Antes de que el mundo le llamara Willem. Hubo un niño. Se llamaba William James Dafoe. El séptimo de ocho hermanos. Creció en Appleton, Wisconsin, en una casa que olía a medicina. Su padre era cirujano. Su madre, enfermera. Nadie en su familia era actor. Había ciencia, disciplina, jornadas larguísimas. Pero él ya sabía que su quirófano no iba a ser un hospital.
Lo expulsaron del instituto por grabar un vídeo que las autoridades llamaron «pornográfico». No era un chico malo. Era un chico que ya buscaba su propio lenguaje. Estudió arte dramático en la Universidad de Wisconsin-Milwaukee, pero la dejó a dieciocho meses de terminar. Se fue a una compañía experimental, Theatre X. Y luego, con veintiún años, una mochila y casi nada de dinero, se plantó en Nueva York.
Allí, junto a Elizabeth LeCompte y Spalding Gray, fundó el Wooster Group. Un teatro de vanguardia. De los que no te dejan tranquilo. Horas y horas de ensayo, de estructuras violentas, de incomodar al público. Allí no se lucía. Se ensuciaba. Y ese fue su verdadero aprendizaje. Por eso, cuando llegó al cine, no le tembló el pulso.
Para él, el cine no fue su primera vocación. Fue el modo de pagar el teatro. Y él lo dice sin rodeos: «El cine paga el teatro». No es un actor que se tome vacaciones. Es un trabajador. Un jornalero de la escena. Y eso es lo que le ha permitido, con más de setenta años, seguir siendo uno de los actores más buscados del mundo.
Se ha casado dos veces. La primera con Elizabeth LeCompte, con la que tuvo a su hijo Jack. Estuvieron juntos veintisiete años. La segunda con la directora italiana Giada Colagrande. Viven entre Roma y Nueva York. Dicen que tiene una pequeña granja de alpacas en las colinas de Italia. Allí, entre animales y silencio, descansa del vértigo de las pantallas.
No ha ganado un Oscar. Lo han nominado cuatro veces. Y nunca ha ido a recoger el premio con la seguridad de quien cree que lo merece. Ha ido con la humildad de quien sabe que el trabajo no se hace por los premios, sino por la necesidad de entender. De entender al villano, al héroe, al santo, al pecador. De entenderse a sí mismo.
Por eso, cuando se puso en la piel de Vincent van Gogh, aprendió a pintar. No fingió. Aprendió. Porque para él, la empatía no es una palabra bonita. Es una acción. Es convertirse en el otro hasta que el otro deja de ser otro y se vuelve parte de uno.
Esa es su vida. No la de la estrella. La del trabajador. La del hombre que ha pasado cuarenta años negando que sea una estrella, porque sabe que las estrellas se apagan, pero los trabajadores siguen trabajando.
Y por eso, cuando leo su frase sobre la actuación y la empatía, sé que no es teoría. Es su biografía.
Es cada personaje que ha habitado. Es cada ensayo en el Performing Garage de Wooster Street.
Es cada vez que se ha mirado al espejo y ha dicho: «Hoy voy a ser otro». Para entender a los demás. Para entenderse a sí mismo.
Revisa nuestra tienda: https://cuentosconvalores.com/tienda/
Todos nuestros libros y cuentos están protegidos por las leyes de derechos de autor.
Queda prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio sin permiso escrito del autor.
0 comentarios